精神分析之子奥托·兰克

我们大多数人都知道奥地利的精神病医生、精神分析学家西格蒙德·弗洛伊德（SigmundFreud）这位大名鼎鼎的人物。
大概也会知道他有两位后来与之决裂的得意门生——阿尔弗雷德·阿德勒（AlfredAdler）和卡尔·荣格（CarlJung），前者提出“超越自卑”，后者提出“集体潜意识”，他们的学说对精神分析理论影响很大，尽管他们不愿把自己的流派归为精神分析（一个叫个体心理学，一个叫分析心理学）；有时他俩甚至不太承认自己是这位老师的学生，因为他们在与弗洛伊德相识之前，就算是当地比较有名的执业医生了。
但奥托·兰克（OttoRank）和他俩不一样。在遇到弗洛伊德之前，兰克只是一名普通车间工人。对的，他毕业于一所中等职业技术学校。
当然，他们仨也有着共同点，那就是，他们都曾是弗门得意弟子，后来都抛弃弗氏而去。
说起来，兰克与弗洛伊德也有些不一样，否则，他可能就不会离弗氏而去了。我们可以这样说，如果弗洛伊德是“一位带有艺术家气质的科学家”，那么，兰克就是“一位对科学感兴趣的艺术家”。补充一句，个人认为，比起科学家，大概艺术家更能理解人类存在。
兰克对于人类存在的艺术性理解，部分可以归功于他的自学成才。1884年，兰克出生于维也纳的一个犹太家庭，其家境贫寒，无论在经济、文化还是情感方面，兰克都没有得到足够的营养。1898年，由于其哥哥保罗已经读了大学预科，于是，初中毕业后的兰克，唯一的选择就是进入技术学校。
在技术学校，兰克很不开心，心情郁闷，甚至考虑过自杀。
但那时，哥哥保罗经常能弄到剧院演出的学生票，并带兰克去皇家剧院看戏剧。看了几场戏剧之后，兰克突然对文化开了窍，几乎成了剧院的常客。在技校的最后一年，兰克对剧院的狂热减少了些，却转而对书籍充满了热情。
20岁的兰克，技校毕业，进入车间当了一名钳工，但他很不喜欢这份工作。你知道，他喜欢的是戏剧、音乐以及哲学。在接触弗洛伊德之前，他非常热爱叔本华、易卜生和尼采这些作家。到这里，我要告诉你，兰克其实并不姓兰克（Rank），他祖辈的姓氏是罗森菲尔德（Rosenfeld）。兰克一姓来自易卜生《玩偶之家》中的兰克医生——一位热情却又悲伤的医生。1909年，兰克正式取代了罗森菲尔德，同时，这也表示兰克与父辈脱离，走上了独立之路。
巧合而幸运的是，上文提到的阿德勒曾是罗森菲尔德家的家庭医生，他向兰克推荐了弗洛伊德的著作。20岁的兰克，开始阅读弗洛伊德，并且欲罢不能。之后，他还根据弗洛伊德理论，写了一篇论述艺术家之创造性的文章。
1905年的一个春天，在阿德勒的引荐下，兰克带着他的《艺术家》的手稿来见弗洛伊德。弗洛伊德见到这篇文章，十分惊讶和赞赏。同时，也非常欣赏这位自学成才的年轻人。从此之后，这位年轻人的命运发生了重大转折！
弗洛伊德雇佣兰克作为“周三精神分析讨论会”的秘书，负责记录聚会的讨论内容，还付给兰克报酬，这也是精神分析运动中第一个付费的岗位。而且，弗洛伊德还慷慨资助兰克进入大学预科学习，虽然他比他的新同学平均要大6岁，但是他对文学、艺术、哲学、历史和心理学的把握，显然要成熟得多。1907年，兰克接受弗洛伊德的建议，重新修订《艺术家》并出版。1909年，兰克的《英雄诞生的神话》出版。1912年，兰克的《文学与传说中的乱伦主题》出版。同年，兰克以一篇关于精神分析的论文获得哲学博士学位，成了第一位非医学出身的精神分析家。
此时，兰克与弗洛伊德的感情也日益加深，弗洛伊德深情地称他为“小兰克”。
1913年，在荣格与弗洛伊德决裂之后，在琼斯（ErnestJones）的建议下，弗洛伊德选取了5位亲信，组成了秘密委员会，以维护精神分析运动的顺利发展，并且，每人发了一个象征凝聚力的金指环。（我要说弗洛伊德是指环王吗？）后来又加入一位叫艾廷冈（MaxEitingon）的，组成了一个七人小组。兰克是七人小组中的最年轻的成员之一，是弗洛伊德最亲近的一位，同时，也是除了弗洛伊德之外，最多产的一位。
1911年，弗洛伊德曾写信给荣格，说道：“这些维也纳人都毫不重要，唯一一个有前途的人是小兰克，他既聪明又正派。”同年，弗洛伊德给亚伯拉罕（KarlAbraham）的信中同样写道：“除小兰克以外，我所有的维也纳追随者都不值得一提。”甚至他还曾打算把他的幺女安娜（AnnaFreud）嫁给兰克，要知道，当安娜去见琼斯时，弗洛伊德还特地写信告诫琼斯，不要打他女儿的主意。
荣格与弗洛伊德决裂之后，兰克越发被委以重任，1912年《潜意象》（Imago）创刊，兰克扮演了创始人和编辑的角色；1913-1924年，兰克创办并一直担任《国际精神分析》杂志的主编。甚至在1914年的8、9月份，弗洛伊德的儿子服兵役之后，兰克每周都会陪弗洛伊德吃晚饭、散步。由此可见，弗洛伊德对兰克非常器重并完全信赖，实际上，他已经将兰克视为理想的“精神分析之子”。
然而，可能要令弗洛伊德大为伤心的是，事情并非如他想象得那么顺利。他对兰克作为继承人的期望恐怕又要落空。
1924年，兰克与费伦茨合著的《精神分析的发展》中，提出了缩短精神分析疗程的想法——不要过多关注患者的童年经验，而应关注患者当前的情感体验。这时，兰克与弗洛伊德之间大概已经点燃了导火索。琼斯甚至说，他在其中看到了与荣格相似的观点。
同年，兰克又出版《出生创伤》，这本书起初让弗洛伊德很喜欢，称赞它是“自发现精神分析以来最伟大的发现”，认为这本书有三分之二是正确的，但他后来只承认其中的三分之一，再后来他简直已不能忍受这本书的观点。因为兰克提出了俄狄浦斯情结可能不是精神分析理论中的至上解释，而认为前俄狄浦斯时期母子间的关系（分离焦虑）更为重要。正是这本书的出版，再次改变了兰克的命运！
1926年，兰克与弗洛伊德决裂，尽管其中两人都做了挽回的努力，但还是无济于事。

与弗洛伊德分道扬镳之后，兰克来到巴黎。居住在巴黎时，兰克吸引了一大批作家和艺术家前来接受分析。其中就有著名作家亨利·米勒，当时他的《北回归线》正在创作之中。米勒认为他们的会面非常成功，说他从兰克那里得到了“像宝石一样的，一个艺术的治疗。”
著名女性作家阿娜伊斯·宁（她是米勒及其女友的共同情人）也是米勒的鼓舞下去结识兰克的。宁在后来出版的《阿娜伊斯·宁日记》写道：“我内心生长的不是芬芳的鲜花，也不是甜蜜的果实，而是困扰和焦虑。兰克医生不把此类症状称为疾病，而称之为大自然的私生子，与那些出生合法、高贵的兄弟姐妹们一样美丽迷人。兰克医生的这一理念深深地吸引着我。”
1926-1934年，兰克频繁往返巴黎与美国，进行演讲、教学和治疗。其实，早在1924年，在美国有了不少“粉丝”，他当时一次会谈收费达20美元，而纽约医生的收费不过才2~5美元。
1935年，兰克正式定居美国，在费城和纽约之间进行着繁忙的教训与治疗工作。此外，他还受邀到各处进行演讲。在哈佛、耶鲁、斯坦福和宾夕法尼亚等大学，兰克举办了关于客体关系（object-relation）、经验（experiential）和此时此地（here-and-now）的心理治疗，以及艺术、创造性意志和“神经症患者乃是一个失败的创造者”等主题的一系列演讲。
兰克在美国演讲的内容后来被罗伯特·克瑞莫（RobertKramer）编辑成集，取名为《不一样的心理学：美国演讲录》（APsychologyofDifference:TheAmericanLectures）。美国存在主义心理学之父罗洛·梅，为此书作序，开头他便写道：“一直以来，我都认为奥托·兰克是弗洛伊德圈子里最未被发现的天才。”
这样称赞兰克的并不止罗洛·梅一人。罗杰斯是美国最有影响力的心理学家之一。1936年，他拜访了奥托·兰克并邀请他在纽约州做了一系列演讲。这些演讲改变了罗杰斯，他一直感激兰克，认为兰克对“来访者中心疗法”的形成产生了深远的影响。罗杰斯说：“我被兰克的思想所感染了。”
保罗·古德曼，纽约作家，后来与弗里茨·皮尔斯（FritzPerls）一起创立了格式塔疗法——当今世界上最受欢迎的心理疗法之一。他们在这种疗法里应用了兰克“此时此地”的方法，并称兰克关于艺术和创造性的后弗洛伊德主义思想是超越赞扬的。
兰克的思想还对社会工作领域产生了中重大影响。费城儿童指导诊所的社会工作者阿尔梅纳·道利说社会工作“是最先认可兰克倡导的个体意志及其同治疗情境的关系的职业”。兰克最直接的影响就是，在宾夕法尼亚大学社会工作学院创立了社会个案工作的“功能学派”，它被认为是社会工作的四大传统学派之一。
美国社会学家欧内斯特·贝克尔（ErnestBecker）在其《拒斥死亡》（获得普利策奖）中对兰克高度赞扬：“（兰克的）大多数工作，光有赞美是不够的。因为那些动人的思想常常那么新奇、出人意料、无法比拟；那些深邃的洞见完全就是意外的馈赠……兰克的体系对于社会科学的发展有着最为深广的内涵，这些内涵甚至为阿德勒和荣格所不及，它们才刚刚开始被发现。”
但是，也许是天妒英才。正如兰克自己关于创造力的理论所说，太具创造力是对神的一种冒犯，他引用席勒的诗句：“把神放入你的意志，那么，她就会走下那高不可攀的宝座。”虽然，兰克在1939年与妻子离婚，并再婚，他说“我在五十五岁半的时候开始了新生活”，但是他却无福享受。同年10月31日，弗洛伊德在伦敦去世的五个星期后，这位小他28岁的兰克由于药剂副作用导致感染，在纽约离开了我们，或者说他是去要见他的老师……
兰克曾说，当自己足够老时，要写一本社会心理学的著作。《超越心理学》（BeyondPsychology）便是兰克的最后一本著作，也是兰克第一本用英文写就的著作，在兰克去世后有其朋友代为出版。这本书远远超越了它的时代，兰克认为，无论是精神分析心理学，还是当前的社会意识形态，都是对人类行为的一种理性的解释和建构，而人类存在的基础其实是非理性的。如果我们否认并压抑了这种非理性，那么，我们必然变得更为疯狂。正如福柯（MichelFoucault）所说，“（我们的）不疯狂只是疯狂的一种表现形式。”当然，兰克也并非一味强调我们释放非理性，他试图调和这种理性和非理性的比例，就如尼采试图调和酒神和日神的关系一样。如果兰克的计划可行，或者说，如果我们正确地理解了兰克，那么，人类大概会生活得更加真实，不需要那么多英雄，也不会有那么多神经症患者，相反，人人会成为身心健康的艺术家！这当然也是我们殷切期望的。
兰克，这位被弗洛伊德誉为“精神分析之子”的天才，被弗洛伊德成为“小兰克”的天才，完全也可以被看作一位年轻的“父亲”，他是后弗洛伊德心理学的伟大先驱，也是我们时代的伟大先驱之一！