口述:榛子25岁营业员
关键句
⒈我不顾主管的挽留,辞掉工作,天天等他下班。
⒉我想把自己藏起来,有时候跑到衣柜里,在那呼吸不畅、黑暗温暖的地方,我才能找到一丝丝安全。
17岁跟他出走
17岁那年,我在念中专,读的是宾馆管理。实习时,我遇见做装潢的阿伟,我们一见钟情,难舍难分。
我是偷偷跟着他离家的,丢下了学业,爸爸妈妈,和所有的一切。我记得爸爸追到我们住的小旅馆,我躲在窗子外面,看见爸爸的脸皱纹密布,写满了疲倦和痛苦。阿伟撒谎说我提前一步上火车走了。爸爸无可奈何地对他说: 我就这么一个女儿,你一定要善待她!
我们去了北京。在那里,我做了一个月的售楼小姐。但阿伟说,那工作整天和有钱人打交道,一想到他们看我的眼光,他就浑身不舒服。他的霸道让我觉得心里很甜蜜。于是,我不顾主管的挽留,辞掉工作,天天等他下班。我们的小屋子很简陋,晚上我要走很长的一段路去公用厕所。我那么爱他,吃饭的时候,把肉夹到他碗里,自己只吃蔬菜。当时我已经有肚子痛的毛病,那时候年纪真小啊,什么也不怕。他一直没赚到什么钱,我们过着很清贫的生活,但我仍然感觉很幸福。
20岁那年,我怀孕了。他没时间照顾我。于是我只能回他老家待产。那几个月过得度日如年,不仅仅是因为难熬的思念、反复的呕吐,还因为我原先的肚子痛更严重了。那种疼痛,锥心蚀骨,我常常痛得抱着肚子,在地上滚来滚去。
他的家境并不好,我只能在小诊所草草看医生。止痛片一把一把服下,医生说我是胆囊炎。因为吃不下饭,我还吊了很多盐水,手背上密密麻麻都是针眼。怀孕5个月的时候,医生说用了太多药,孩子还是不要了吧,免得生出来有缺陷。但我舍不得,没想到他一语成谶。
那年春节,阿伟回家和我结婚。
婆婆本来不喜欢我,但我真心实意地把她当妈妈,抢着做家务,任劳任怨。她说结婚给我买套首饰。我说: 什么也不要,我是要跟他过一辈子的,要那些华而不实的东西没什么用。 婆婆很感动。就这样,即将做新娘的我,手上连一枚戒指都没有。
婚前两天,我发现了他出轨的蛛丝马迹。我从他手机上翻出那个可疑的号码,打过去,是个女孩子的声音。
她问我是谁。
我说: 我是阿伟的未婚妻,你是谁呢?
她说: 我是他的女朋友。 显然,她对他的事情懵懂无知。
我十分伤心。阿伟跪下来求我原谅他,并当着我的面打电话给那个女孩说: 对不起,我要结婚了。
除夕夜,那女孩给他发了最后一条短信:我们是在今年开始的,就在今年结束。
往事不堪回首
孩子出生了,是个白白胖胖的女儿。当时还看不出她有什么异常,我自己还是个孩子,也不知道怎么带女儿。婆婆叫我把孩子留给她带。就这样,孩子满月不久,我再次去了北京。这一走,我再也没见着她的面。
几个月后,她因为先天性的白血病、心脏病、肝功能损害,永远闭上了眼睛。
女儿死后,我变得有点抑郁,那时肚子痛的毛病发作得更厉害。先前阿伟赚的一点钱,都被寄回老家给孩子治病用了。没有钱,就不能去医院。还是看小诊所,医生说是胆囊上的毛病,不能吃油腻的东西。于是,足足有两年的时间,我只吃米饭和一些蔬菜。
那年我回娘家,爸爸妈妈看见我,吓了一大跳:因为营养不良,我瘦得只剩皮包骨,皮肤发黄,后来连眼白都黄起来。医生说我是肝炎,就给我抓方子。但是没有用,我每天都痛得死去活来。
终于有天夜里,我痛得昏了过去。模模糊糊中,我被推上救护车,直接进了大医院的抢救室。医生说我是胆囊结石。第二天一早,8点钟我被推进手术室,原本以为两个小时就能做完的手术,一直做到天黑。手术医生发现我并没有胆囊结石,临时又找专家会诊,结果大量失血。全身麻醉的我只知道老是有人用电筒照我的眼睛。而我,仿佛在最深切的睡眠里,没有梦,但怎么醒也醒不来。专家来了,原来我得的是一种很稀奇的病,叫 胆囊管肌瘤 ,整个胆囊管都给堵住了。手术切除了我的胆囊,还取下一小段肠子,接到了胆囊管上。
我从鬼门关上绕了一个圈,又回来了。
手术后,阿伟带我到北京休养,那成为我最幸福的一段时光:阿伟亲自给我煲汤、洗衣服。虽然那汤的味道并不鲜美,洗的衣服也不够干净,但我还是满心的欢喜。他从小被娇宠,是从来不做家务的啊。
他要跟我离婚
过了两年半,医生说可以要孩子了。我再次怀孕,回他老家待产。那次怀孕的反应特别重,什么也吃不下,呕吐了3个月。阿伟的电话,从每天一次,到两三天一次,再到每周一次、半个月一次,最后是杳无音讯。我只能一次一次打过去,追问他是否平安。
他说过一句很奇怪的话: 老婆,你跟我在一起吃够了苦头。你去找个比我好的人吧。
我还傻气地说: 只要两个人相亲相爱,我就不怕吃苦。
我生孩子的时候,拼命求他回来照顾我。他再三推脱,一味说没钱。我说钱可以慢慢赚,但孩子不可以慢慢生啊。这个孩子生得我万分凄凉:别人身边有丈夫执手安慰,我只有婆婆相伴。护士还跟我开玩笑,说我是个年青漂亮的妈妈。出于礼貌,我勉强微笑着,心却如死灰。到这时,我终于面对一个我不得不面对的事实:我的爱人,他要背弃我。
是的,他的确是出轨了。我们在北京认识的少数几个朋友,证实他有了别的女人。那个她,比他大,也不漂亮,但是有钱。朋友还露出口风,其实他已经不止一次出轨了,找的都是有钱女人。这么多年,他一直没有学到什么像样的技术,也没什么生意头脑。他有的,只是英俊的脸庞和强壮的身体。在长期底层的都市生活中,他遇见很多热辣辣的眼神,终于把持不住自己了---也许,他根本没打算把持住自己。
回想一下,我直接从家里走向他身边,8年了,我没有自己的生活,我的世界只有他。他要拔脚走了,我的世界也就天翻地覆了。我天天以泪洗面。婆婆骂他,逼着他回来。他回来了,浑身名牌,跟我撕破脸皮,他说他根本不爱我,他爱的是那个女人。他逼着我离婚,当我的面给那个女人打电话,说成堆的甜言蜜语。他这么急吼吼地要奔向他的幸福,完全把我当成他的绊脚石。
我死也不同意离婚,他就又走了。那也是我最后一次见到他,以后再有电话给我,主题永远只有一个:要求离婚。
有几个月,我像游魂一样,机械地在屋子里走来走去。新生的女儿被婆婆抱开了。窗帘拉得密密实实。我不吃饭,不睡觉,蓬头垢面,看人的时候眼神没有焦点。我想把自己藏起来,有时候跑到衣柜里,在那呼吸不畅、黑暗温暖的地方,我才能找到一丝丝安全。
我听到婆婆给他打电话,焦急地诉说我的情况。但他毫不在意。
后来我才想到:一个人变心的时候,就算我在他面前一头撞死,他也不会动容的吧?
从此为自己活着
我是看了一个电视节目才想到来上海的。那是一个情感节目,有很多失意的、痛苦的人在那诉说,寻求良药。我心里升起微弱的希望:如果上电视,我能不能挽回阿伟的心呢?我给节目组打了电话,但他们节目录制是需要排序的。在这过程中,我打了 红羽毛 单身妈妈求助热线,得到了开导。
我决定来上海,哪怕只是散散心。
感谢上苍,它没有把我带进绝路。来上海时,我身上只有几百块钱。我找到一家便宜的旅馆住下,第二天,我路过一家服装批发市场,就走进去找工作。没想到,事情顺利极了,有个老板娘愿意录用我,但不能提供住宿。想到住旅馆,我身上的钱根本支撑不了几天,我只能放弃这个机会。
求生的本能慢慢复苏了。我决定先找住处,后找工作。我专门去看廉租屋贴出来的小广告,一圈电话打下来,终于找到一个很便宜的合租房子。交了房租和押金,我身上就没剩几个钱了。有个房客听了我的遭遇,表示自己所在的商店正在招营业员,问我愿不愿意去。我大喜过望。就这样,我在找到住处的同时,也找到了工作。虽然月薪只有1000元,但对穷途末路的我来说,已经是极大的鼓励。
老板和同事都对我很好,说我是个外表年轻漂亮,其实特别能干懂事的人。我的自信在他们的夸奖、肯定中,一点一点地回来了。
一个多月过去了,有个晚上,我肚子痛,可能是被从前的经历吓到了吧,我感觉痛得特别厉害。我很害怕,怕极了,我怕刚刚开始的新生活又要落空。更尴尬的是,我连治病的钱都没有啊。走投无路,我再次打了 红羽毛 的电话,没想到被她们安排做了免费体检。医生说我是妇科的小毛病,我精神上太紧张,潜意识里夸大了那疼痛。
阿伟后来又打过电话给我,我比以往心平气和很多,答应了和他离婚。我的生命将重新开始。等工作安定以后,我会进修电脑和一些技术性的东西,总有一天,我会把女儿接到身边。
我想我要活得光彩照人---这,就是我对他最好的鄙视。