大一时,她吃惊地发现在高中时曾被老师三令五申斥责为“”的,在大学校园却有着如此广阔的市场。日复一日,她重复着宿舍——教室——图书馆三点一线的枯燥生活,将素有的“乖宝宝”形象捍卫到底。她不是没想过,只是觉得自己还很小,况且父母也百般叮嘱要以学业为重。
大二时,同宿舍的女生开始“对镜贴黄花”,从丑小鸭到白天鹅的历史性蜕变刹那间便出现了。每晚宿舍夜话的主题永远是那不朽的,时不时伴随着“我的追求者怎么样”的插曲。她却依然一副高中生的打扮,对学业的狂热依然是她生活的中心,因而没有追求者的生活反而令其安心。
大三时,同宿舍的女友几乎都已名花有主。步行泡水的重任已有专人完成,上下课有专职“司机”接送(虽然用的是自行车)。她们如翩翩的蝴蝶,总是在快熄灯的最后一秒飞回老巢。她开始有点怀疑自己的魅力,毕竟现在只剩下她独守宿舍替人传话留言。但依然我行我素:急什么,自己不过20出头罢了。
转眼间,大四来临,大家各奔东西,她得到了保送直研的机会。已读研的师姐苦口婆心地劝她快快谈一场“黄昏恋”,免得成了女研究生变成“次品”。她现在倒有的是时间去找寻目标,可惜放眼望去有好感的大都已名草有主,真让她深悟先下手为强的精辟。
读研后,父母专门找她深谈了一次,意味深长地要她多留意自己的人生大事。最令她吃惊的是,七大姑八大姨统统被发动起来自愿加入到为她张罗相亲的队伍中,外加导师和好友的加盟,如此浩大的声势真让她有点难以招架。迫不得已,去相亲,总感到犹如卖不掉的大白菜或胡萝卜等着别人来挑。
她对自己的人生大事素来信奉顺其自然,可她真有点不明白,自己只不过是个女研究生,外加没有男朋友且没有谈过男朋友,为何就如此备受重众人的“瞩目”?她更不明白,为何室友们都如此着急,唯恐自己嫁不掉?她最不明白的还在于,和她同等条件的女同胞们,虽然口口声声宣称只要对方人好就行了,可临到头来又如此现实,对对方的经济状况打探得比税务局还清楚。的确,要人长得帅,要人品好,又要有房、有车、能挣钱,还要会浪漫,这样的男人恐怕只能用面粉捏一个,可确实是不少女孩的梦中情人。问题是,大学的女生还有做梦的本钱,而读研的女生多半已把和婚姻合二为一,就想找个伴了,有多少不需要面包的支撑?而没有的面包真的那么香吗?与面包间的错综复杂关系犹如奥数般难解。