在所有倾诉人中,胡西蒙是年龄最小的。在他上初中一年级的时候,曾经有一次离家出走的经历。他先从这次经历讲起了。
离家出走
初中一年级的时候,我在我们厂的子弟中学上课。在班上我的成绩不算最好,也不算最差。那时候厂里的孩子流行去汝州市上中学,那的教学质量比子弟中学好。班里好几个同学都转走了。我很羡慕他们,我对爸爸说也想去汝州市上中学。我终于如愿以偿来到了新学校。
转学后需要住校,一个星期才能回家一次。刚开始我很想家,毕竟长到13岁我从没有离开过家,在厂里上幼儿园,小学,我的活动范围很有限。对家人的思念折磨了我一段时间,等这件事稍稍缓解,我又必须面临和室友如何相处的问题。我性格内向,不爱说话,不爱交际。我希望待在一个角落里,不被人发现,默默地上学。可是我的室友偏偏注意到了我,不打算让我过轻闲日子。
他们中间有的出于好奇想接近我,有的却不是怀着善意的。冲突不可避免,我和两个室友结下了很深的矛盾,争吵解决不了问题,我们幻想用拳头解决。但是强龙难压地头蛇,我没有打过他们,败下阵来。这时候到了学期末,寝室里敌意四伏,我不能再在学校住下去。我搬了出来,在学校附近租了一间房子。当然我在外面租房子的事不敢让父母知道。房东对我很好,一个月只收我40元,我大概是他最小的房客了。
但是世上没有不透风的墙,这件事很快让父母知道了。结果可想而知,父母又惊异又愤怒。惊异的是我才不过13岁,却敢租房子住,愤怒的是我敢于瞒着他们这样做,还不知道我瞒了他们别的事没有。
在一天晚上,爸爸把我揪回家,打了我,让我跪下。我在他的棍棒下跪下了,但是我心里不服,我眼睛里燃烧着不屈的怒火,如果他仔细看应该能看到。但是他光顾着发泄愤怒,没有看到。最后他累了,上床睡了。
那是个漫长的晚上,我刚挨过打,毫无睡意。爸爸只是累了,随着黎明的到来,他会醒来,看到我,他还会修理我,这次他不会轻易饶了我的。但是如果他见不到我了,也许他就不会那么冲动了。突然我做了一个决定。我潜进姐姐的房间,拿了她300块钱,悄悄走出家门,这时候天还没亮。爸爸一定睡得正香,不知道他梦到我没有。
我坐第一班长途车到了洛阳,在那里买了去广州的火车票。
广东在我看来是一个遥远的地方,我立志从父母眼中彻底消失,我选择了广东。
我下了火车,当我独自从广州火车站宽阔的广场走过的时候,心中很茫然。广州真热,人真多。我隔一会儿就去摸摸兜里的钱,看还在不在。听说火车站小偷多,在找到工作前,一定要藏好这些钱,虽然所剩不多,要是剩下这些钱被偷了去,那就得要饭了。
一辆去深圳的汽车停在了我面前,不知道为什么“深圳”这两个字非常吸引我,我买票上了车。车停在了宝安汽车站,我下了车,这就是深圳吗?比我想象中还要繁华不知多少倍,繁华得让我头晕。这里没一个人认识我,也没人管我,我从没这么自由过,可也头一次尝到了孤独的滋味。我在汽车站附近转了会儿,吃了饭,这时候我突然想到一个问题,晚上我在哪儿睡。
我又回到了汽车站,在候车厅里有一些长椅,可以躺在上面睡觉。我在广东的第一个晚上是在宝安汽车站度过的。
第二天早上我被一阵争吵声吵醒了,两个人在争执,说的是当地话,我听不懂,我这才想起来自己身在何处。我没有躺在家里的床上,而是在遥远的广东,在深圳的宝安汽车站的候车厅里。
我必须马上找到工作,兜里只剩下2块钱,生存的问题一下摆在我面前,空前严峻。吃什么?住哪儿?我只有13岁,这本不是我该操心的事,但是现在我离家出走了,没人知道我在这儿,没人管我,我不得不管自己了。
我在背街的墙上找到一些招工启事,按照上面写的电话号码打电话,花去了剩下的2元钱。没有结果,别人一听我只有13岁,马上就拒绝了。
一天很快过去了,没有找到工作。我在宝安汽车站又睡了一晚上,是饥肠辘辘睡着的,那天我没有吃饭。
第二天我又上街去,看能不能找到点活干,没有报酬也行,只要能给我饭吃。实在饿得不行就喝在洛阳买的水。在一个完全陌生的地方,兜里没有一分钱,只有13岁,挣到钱的希望不大,这就是那时我的状况。眼看就去要饭了。
我把她称为“她”吧。虽然她救了我,可到现在我都不知道她的名字,那会儿我大概是饿晕了吧,竟没有问她叫什么。
她有十八九岁。她带我吃饭,我跟着她走,吃了一顿饱饭,又跟着她回到了她的宿舍。那时我会跟任何人走,因为我实在是快饿疯了,只要她或者是他给饭吃,我就跟着走。值得庆幸的是,她是一个好人。
她是从农村来做传销的,她的宿舍里还有几张床,都空着,我就在一张床上睡下,为了避嫌,晚上睡觉我不脱衣服。我在她的宿舍住了两天,和她一起吃饭,她告诉我她正在搞的传销都是骗人的,她打算回老家去。
那几天深圳天天下雨,屋里却很闷热。我透过茫茫的雨丝打量这个陌生的城市,很快就厌倦了。我不属于这个地方。
我向她借了几块钱,给家里打了电话。妈妈听到我的声音激动得哭了,我跟家里人说了我在哪儿住,很快在广州打工的姐夫就赶到了我住的地方,把我接到了广州。
我在外面前后漂泊了一个星期,差点变成一个流浪儿。直到踏上家门那一刻,父母一直悬着的心这才放下来。他们这次没打我,我离家出走这件事就这样画上了句号。
晓文
上了初二,我的学习还是一般。也许是因为性格太内向了,我没有朋友。这件事让我苦闷。在一个偶然的机会,我在报纸上看到一篇中学生写的作文,写得很好,我给这个叫“晓文”的人写了封信。晓文很快回了信,是个女孩子,也在上初二。
她的回信我看了很多遍,后来放在枕头下面,抽空就拿出来看两眼。
我马上给她回信,在信里诉说了我的苦闷:学习一般,没有朋友。这些话我从没有对任何人说过,对父母也没有说过,可是对晓文说了,因为在心里我已经信任她,把她当作最好的朋友了。
很快我就收到了她的回信。她用一个女孩子的细腻和温婉安慰我,说一切都是充满希望的,明天一定比今天好。她的话写在很白很精致的信纸上,折起来像一朵花,打开来就像打开了一缕阳光。这就是我看到晓文回信的感觉。
我从没有这么快乐过,朋友原来能带来这么幸福的感觉。
这是6月份的事,快放暑假了。我打算假期去找晓文,她是平顶山的。
我怎么也没有想到这封信却是晓文给我的最后一封信。她再也没有给我写信。即使我又给她写了好几封信,可她像是蒸发了一样。我最好的朋友就这样失去了,难道想拥有一个知心朋友就这么难吗?我甚至还不知道她长得什么样,胖还是瘦,高还是低,声音是粗还是细。
我还在等待,等着有一天晓文白色的信突然降临。她的信是美好的代名词,是花朵,雨后的阳光,是雪花,是轻盈的羽毛。我等待着她的信,等着奇迹降临。
我不快乐
学期末我的考试成绩在班里排到三十几名,这个名次让父母很失望。他们不断责备我,叹息,“怎么考得这么差呢?”妈妈说。我知道他们最大的希望就是我的成绩名列前茅,能考上一个好的高中。可是我让他们难过了。我很惭愧,暗暗发誓下学期一定好好学习,让他们高兴。
开学我就要上初三了,我没有欣喜,相反,只有紧张和害怕。我越过整个初三想到我的前途。关于考高中,我对妈妈说,实在考不上好的高中,就上一般的学校,她赶快说:“你看看咱们院里,有多少孩子都考上好的高中了,你可别给我丢人!”我没敢和她讨论考不上高中怎么办,这是有可能的。如果真那样,我就去广东打工,那时候我快满16岁,可以自己挣钱养活自己了,考不上高中,还有
什么脸面让父母再养活自己?
因为没考好,因为考高中的事,这个暑假并不能让我感到放松,反而很紧张。
在我们家旁边有一个公园,每天吃完晚饭我就独自去那里散步。看着夕阳慢慢落到山后面,让我暂时忘掉烦恼。这是我一天中最快乐的时刻。这时候对未来的信心会降临到我心间。很神奇,可这自信不是我自己给自己的,也不是父母给的,却是造物主给我的。在那一刻我突然什么都不怕了。只有在这一刻,我对长大感到快乐。
但是大多数时候,我害怕中考到来,虽然它迟早要来。它早晚要来,对我的未来宣判,不是吗?
在采访的最后,胡西蒙问:“我怎样才能摆脱郁闷,得到快乐?怎样才能得到长久的友谊?”他一连问了两遍,希望我们给他一个答案。
记者手记
思想家罗素说他在小时候是不快乐的,郁郁寡欢的,以至于觉得自己长不到20岁就会抑郁而死。后来,在掌握了探索知识的能力后,他发现自己竟然快乐起来。他每天早上一睁眼面对的就是无限的宇宙,宇宙需要他去发现。在对真理的探索中,他无暇顾及个人的情绪波动。他认为专注于某项事物的人容易快乐,好奇的人容易快乐,科学家容易快乐,勇敢的人容易快乐。
一个过于沉溺于内心感受的人容易不快乐,像拜伦,他一生无法从抑郁中走出。但是天性悲观的人可以靠后天的努力去改变,宇宙是我们最大的朋友,接近它,探索它,欣赏它。
现代教育的弊病在于抹杀了知识的魅力,过于注重对知识的掌握,而非获得知识的能力。生产出了一大批厌学者,也许天才就在其中。厌学的孩子一定不快乐。
快乐是人生的终极目标,如何得到快乐?这个问题真的很大。我能给胡西蒙的建议是:1.忘掉中考和中考以后的事,现在就拿起课本,用自己最喜欢的方式去看。2.在班里找一个友善的活泼的孩子,接近他。