她和他是偏远山区小县城的一对中年夫妻。手机在这个小县城普及后，乐坏了爱打电话的她。只要得闲，她就会给老公发短信，他却回得不多。她回家吵：你怎么不回我短信?他理直气壮：我忙着呢! 一天晚饭后，她兴冲冲地递给他一部新手机：我买了一对动感地带的新号码。他不接：我的手机号同事、朋友都熟悉，不好随便换。她硬送：早想到了，这手机只给我一个人打。我发短信你要回哟，包月很便宜，不回才是浪费呢。猜猜这对号码叫什么?
阳光从乔的头顶斜射过去，窗外正好一阵风吹过，落下来几片叶子，她的脸上也是这样萧瑟的神情，显得孤独和疲倦，这样的女人有点让人怜惜……你没有见到我25岁时候的样子，那时我比现在几乎要大一号，身体健康，事业成功；走路风风火火，讲话干脆利落。那时候的我已经在一家外资广告公司做到部门主管，年薪六位数，在古北买房子，还打算买车；那时候我还有一个恋爱了五年的男朋友，已经到了谈婚论嫁的地步，因为我的工作忙得四脚